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114.

Von der Erkenntniss des Leidenden.—Der Zustand kranker Menschen, die lange und 
furchtbar von ihren Leiden gemartert werden und deren Verstand trotzdem dabei sich 
nicht trübt, ist nicht ohne Werth für die Erkenntniss, —noch ganz abgesehen von den 
intellectuellen Wohlthaten, welche jede tiefe Einsamkeit, jede plötzliche und erlaubte 
Freiheit von allen Pflichten und Gewohnheiten mit sich bringen. Der Schwerleidende 
sieht aus seinem Zustande mit einer entsetzlichen Kälte hinaus auf die Dinge: alle 
jene kleinen lügnerischen Zaubereien, in denen für gewöhnlich die Dinge schwimmen, 
wenn das Auge des Gesunden auf sie blickt, sind ihm verschwunden: ja, er selber liegt 
vor sich da ohne Flaum und Farbe. Gesetzt, dass er bisher in irgend einer gefährlichen 
Phantasterei lebte: diese höchste Ernüchterung durch Schmerzen ist das Mittel, ihn 
herauszureissen: und vielleicht das einzige Mittel. (Es ist möglich, dass diess dem 
Stifter des Christenthums am Kreuze begegnete: denn die bittersten aller Worte 
„mein Gott, warum hast du mich verlassen!“ enthalten, in aller Tiefe verstanden, 
wie sie verstanden werden dürfen, das Zeugniss einer allgemeinen Enttäuschung 
und Aufklärung über den Wahn seines Lebens; er wurde in dem Augenblicke der 
höchsten Qual hellsichtig über sich selber, so wie der Dichter es von dem armen 
sterbenden Don Quixote erzählt.) Die ungeheure Spannung des Intellectes, welcher 
dem Schmerz Widerpart halten will, macht, dass Alles, worauf er nun blickt, in einem 
neuen Lichte leuchtet: und der unsägliche Reiz, den alle neuen Beleuchtungen geben, 
ist oft mächtig genug, um allen Anlockungen zum Selbstmorde Trotz zu bieten und 
das Fortleben dem Leidenden als höchst begehrenswerth erscheinen zu lassen. Mit 
Verachtung gedenkt er der gemüthlichen warmen Nebelwelt, in der der Gesunde 
ohne Bedenken wandelt; mit Verachtung gedenkt er der edelsten und geliebtesten 
Illusionen, in denen er früher mit sich selber spielte; er hat einen Genuss daran, diese 
Verachtung wie aus der tiefsten Hölle heraufzubeschwören und der Seele so das 
bitterste Leid zu machen: durch dieses Gegengewicht hält er eben dem physischen 
Schmerze Stand, —er fühlt es, dass gerade diess Gegengewicht jetzt noththut! In einer 
schauerlichen Hellsichtigkeit über sein Wesen ruft er sich zu: „sei einmal dein eigener 
Ankläger und Henker, nimm einmal dein Leiden als die von dir über dich verhängte 
Strafe! Geniesse deine Überlegenheit als Richter; mehr noch: geniesse dein Belieben, 
deine tyrannische Willkür! Erhebe dich über dein Leben wie über dein Leiden, sieh 
hinab in die Gründe und die Grundlosigkeit!“ Unser Stolz bäumt sich auf, wie noch 
nie: es hat für ihn einen Reiz ohne Gleichen, gegen einen solchen Tyrannen wie der 
Schmerz ist, und gegen alle die Einflüsterungen, die er uns macht, damit wir gegen 
das Leben Zeugniss ablegen, —gerade das Leben gegen den Tyrannen zu vertreten. In 
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diesem Zustande wehrt man sich mit Erbitterung gegen jeden Pessimismus, damit er 
nicht als Folge unseres Zustandes erscheine und uns als Besiegte demüthige. Nie ist 
ebenfalls der Reiz, Gerechtigkeit des Urtheils zu üben, grösser, als jetzt, denn jetzt ist 
es ein Triumph über uns und den reizbarsten aller Zustände, der jede Ungerechtigkeit 
des Urtheils entschuldbar machen würde; —aber wir wollen nicht entschuldigt sein, 
gerade jetzt wollen wir zeigen, dass wir „ohne Schuld“ sein können. Wir befinden uns 
in förmlichen Krämpfen des Hochmuths. —Und nun kommt der erste Dämmerschein 
der Milderung, der Genesung—und fast die erste Wirkung ist, dass wir uns gegen die 
Übermacht unseres Hochmuthes wehren: wir nennen uns darin albern und eitel, —als 
ob wir Etwas erlebt hätten, das einzig wäre! Wir demüthigen ohne Dankbarkeit den 
allmächtigen Stolz, durch den wir eben den Schmerz ertrugen und verlangen heftig 
nach einem Gegengift des Stolzes: wir wollen uns entfremdet und entpersönlicht 
werden, nachdem der Schmerz uns zu gewaltsam und zu lange persönlich gemacht 
hatte. „Weg, weg mit diesem Stolze! rufen wir, er war eine Krankheit und ein Krampf 
mehr!“ Wir sehen wieder hin auf Menschen und Natur—mit einem verlangenderen 
Auge: wir erinnern uns wehmüthig lächelnd, dass wir Einiges in Bezug auf sie jetzt 
neu und anders wissen, als vorher, dass ein Schleier gefallen ist, —aber es erquickt 
uns so, wieder die gedämpften Lichter des Lebens zu sehen und aus der furchtbaren 
nüchternen Helle herauszutreten, in welcher wir als Leidende die Dinge und durch 
die Dinge hindurch sahen. Wir zürnen nicht, wenn die Zaubereien der Gesundheit 
wieder zu spielen beginnen, —wir sehen wie umgewandelt zu, milde und immer noch 
müde. In diesem Zustande kann man nicht Musik hören, ohne zu weinen. — 

179.

So wenig als möglich Staat! —Alle politischen und wirthschaftlichen Verhältnisse 
sind es nicht werth, dass gerade die begabtesten Geister sich mit ihnen befassen 
dürften und müssten: ein solcher Verbrauch des Geistes ist im Grunde schlimmer, 
als ein Nothstand. Es sind und bleiben Gebiete der Arbeit für die geringeren Köpfe, 
und andere als die geringen Köpfe sollten dieser Werkstätte nicht zu Diensten 
stehen: möge lieber die Maschine wieder einmal in Stücke gehen! So wie es aber 
jetzt steht, wo nicht nur Alle täglich darum glauben wissen zu müssen, sondern 
auch Jedermann alle Augenblicke dafür thätig sein will und seine eigene Arbeit 
darüber im Stiche lässt, ist es ein grosser und lächerlicher Wahnsinn. Man bezahlt 
die „allgemeine Sicherheit“ viel zu theuer um diesen Preis: und, was das Tollste ist, 
man bringt überdiess das Gegentheil der allgemeinen Sicherheit damit hervor, wie 
unser liebes Jahrhundert zu beweisen unternimmt: als ob es noch nie bewiesen wäre! 
Die Gesellschaft diebessicher und feuerfest und unendlich bequem für jeden Handel 
und Wandel zu machen und den Staat zur Vorsehung im guten und schlimmen Sinne 
umzuwandeln, —diess sind niedere, mässige und nicht durchaus unentbehrliche 
Ziele, welche man nicht mit den höchsten Mitteln und Werkzeugen erstreben sollte, 
die es überhaupt giebt, —den Mitteln, die man eben für die höchsten und seltensten 
Zwecke sich aufzusparen hätte! Unser Zeitalter, so viel es von Ökonomie redet, ist 
ein Verschwender: es verschwendet das Kostbarste, den Geist.
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329.

Die Verleumder der Heiterkeit. —Tief vom Leben verwundete Menschen haben 
alle Heiterkeit verdächtigt, als ob sie immer kindlich und kindisch sei und eine 
Unvernunft verrathe, bei deren Anblick man nur Erbarmen und Rührung empfinden 
könne, wie wenn ein dem Tode nahes Kind auf seinem Bette noch seine Spielsachen 
liebkost. Solche Menschen sehen unter allen Rosen verborgene und verhehlte Gräber; 
Lustbarkeiten, Getümmel, fröhliche Musik erscheint ihnen wie die entschlossene 
Selbsttäuschung des Schwerkranken, der noch einmal eine Minute den Rausch des 
Lebens schlürfen will. Aber dieses Urtheil über die Heiterkeit ist nichts Anderes, als 
deren Strahlenbrechung auf dem düsteren Grunde der Ermüdung und Krankheit: es 
ist selber etwas Rührendes, Unvernünftiges, zum Mitleiden Drängendes, ja sogar 
etwas Kindliches und Kindisches, aber aus jener zweiten Kindheit her, welche dem 
Alter folgt und dem Tode voranläuft. 
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