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114.

Von der Erkenntniss des Leidenden.—Der Zustand kranker Menschen, dielange und
furchtbar von ihren Leiden gemartert werden und deren Verstand trotzdem dabei sich
nicht trabt, ist nicht ohne Werth fur die Erkenntniss, —noch ganz abgesehen von den
intellectuellen Wohlthaten, welche jede tiefe Einsamkeit, jede plotzliche und erlaubte
Freiheit von allen Pflichten und Gewohnheiten mit sich bringen. Der Schwerleidende
sieht aus seinem Zustande mit einer entsetzlichen Kalte hinaus auf die Dinge: alle
jene kleinen lignerischen Zaubereien, in denen flir gewdhnlich die Dinge schwimmen,
wenn das Auge des Gesunden auf sie blickt, sind ihm verschwunden: ja, er selber liegt
vor sich da ohne Flaum und Farbe. Gesetzt, dass er bisher in irgend einer gefahrlichen
Phantasterei lebte: diese hochste Ernichterung durch Schmerzen ist das Mittel, ihn
herauszureissen: und vielleicht das einzige Mittel. (Es ist moglich, dass diess dem
Stifter des Christenthums am Kreuze begegnete: denn die bittersten aller Worte
»~mein Gott, warum hast du mich verlassen!“ enthalten, in aller Tiefe verstanden,
wie sie verstanden werden dirfen, das Zeugniss einer allgemeinen Enttauschung
und Aufklarung Uber den Wahn seines Lebens; er wurde in dem Augenblicke der
héchsten Qual hellsichtig Uber sich selber, so wie der Dichter es von dem armen
sterbenden Don Quixote erzahlt.) Die ungeheure Spannung des Intellectes, welcher
dem Schmerz Widerpart halten will, macht, dass Alles, worauf er nun blickt, in einem
neuen Lichte leuchtet: und der unsagliche Reiz, den alle neuen Beleuchtungen geben,
ist oft machtig genug, um allen Anlockungen zum Selbstmorde Trotz zu bieten und
das Fortleben dem Leidenden als héchst begehrenswerth erscheinen zu lassen. Mit
Verachtung gedenkt er der gemithlichen warmen Nebelwelt, in der der Gesunde
ohne Bedenken wandelt; mit Verachtung gedenkt er der edelsten und geliebtesten
lllusionen, in denen er friher mit sich selber spielte; er hat einen Genuss daran, diese
Verachtung wie aus der tiefsten Hoélle heraufzubeschwdéren und der Seele so das
bitterste Leid zu machen: durch dieses Gegengewicht halt er eben dem physischen
Schmerze Stand, —er flhlt es, dass gerade diess Gegengewicht jetzt noththut! In einer
schauerlichen Hellsichtigkeit Gber sein Wesen ruft er sich zu: ,,sei einmal dein eigener
Anklager und Henker, nimm einmal dein Leiden als die von dir Uber dich verhangte
Strafe! Geniesse deine Uberlegenheit als Richter; mehr noch: geniesse dein Belieben,
deine tyrannische Willkir! Erhebe dich Uber dein Leben wie Uber dein Leiden, sieh
hinab in die Griinde und die Grundlosigkeit!” Unser Stolz baumt sich auf, wie noch
nie: es hat fur ihn einen Reiz ohne Gleichen, gegen einen solchen Tyrannen wie der
Schmerz ist, und gegen alle die Einflisterungen, die er uns macht, damit wir gegen
das Leben Zeugniss ablegen, —gerade das Leben gegen den Tyrannen zu vertreten. In




diesem Zustande wehrt man sich mit Erbitterung gegen jeden Pessimismus, damit er
nicht als Folge unseres Zustandes erscheine und uns als Besiegte demuthige. Nie ist
ebenfalls der Reiz, Gerechtigkeit des Urtheils zu Gben, grésser, als jetzt, denn jetzt ist
es ein Triumph Uber uns und den reizbarsten aller Zustande, der jede Ungerechtigkeit
des Urtheils entschuldbar machen wirde; —aber wir wollen nicht entschuldigt sein,
gerade jetzt wollen wir zeigen, dass wir ,ohne Schuld” sein kdnnen. Wir befinden uns
in formlichen Krampfen des Hochmuths. —Und nun kommt der erste Dammerschein
der Milderung, der Genesung—und fast die erste Wirkung ist, dass wir uns gegen die
Ubermacht unseres Hochmuthes wehren: wir nennen uns darin albern und eitel, —als
ob wir Etwas erlebt hatten, das einzig ware! Wir demuthigen ohne Dankbarkeit den
allmachtigen Stolz, durch den wir eben den Schmerz ertrugen und verlangen heftig
nach einem Gegengift des Stolzes: wir wollen uns entfremdet und entpersonlicht
werden, nachdem der Schmerz uns zu gewaltsam und zu lange personlich gemacht
hatte. ,Weg, weg mit diesem Stolze! rufen wir, er war eine Krankheit und ein Krampf
mehr!“ Wir sehen wieder hin auf Menschen und Natur—mit einem verlangenderen
Auge: wir erinnern uns wehmuthig lachelnd, dass wir Einiges in Bezug auf sie jetzt
neu und anders wissen, als vorher, dass ein Schleier gefallen ist, —aber es erquickt
uns so, wieder die gedampften Lichter des Lebens zu sehen und aus der furchtbaren
nuchternen Helle herauszutreten, in welcher wir als Leidende die Dinge und durch
die Dinge hindurch sahen. Wir zlirnen nicht, wenn die Zaubereien der Gesundheit
wieder zu spielen beginnen, —wir sehen wie umgewandelt zu, milde und immer noch
mide. In diesem Zustande kann man nicht Musik héren, ohne zu weinen. —
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So wenig als moglich Staat! —Alle politischen und wirthschaftlichen Verhaltnisse
sind es nicht werth, dass gerade die begabtesten Geister sich mit ihnen befassen
durften und miussten: ein solcher Verbrauch des Geistes ist im Grunde schlimmer,
als ein Nothstand. Es sind und bleiben Gebiete der Arbeit flr die geringeren Kopfe,
und andere als die geringen Kopfe sollten dieser Werkstatte nicht zu Diensten
stehen: mdge lieber die Maschine wieder einmal in Sticke gehen! So wie es aber
jetzt steht, wo nicht nur Alle taglich darum glauben wissen zu missen, sondern
auch Jedermann alle Augenblicke daflr thatig sein will und seine eigene Arbeit
daruber im Stiche Iasst, ist es ein grosser und lacherlicher Wahnsinn. Man bezahlt
die ,allgemeine Sicherheit” viel zu theuer um diesen Preis: und, was das Tollste ist,
man bringt Uberdiess das Gegentheil der allgemeinen Sicherheit damit hervor, wie
unser liebes Jahrhundert zu beweisen unternimmt: als ob es noch nie bewiesen ware!
Die Gesellschaft diebessicher und feuerfest und unendlich bequem flr jeden Handel
und Wandel zu machen und den Staat zur Vorsehung im guten und schlimmen Sinne
umzuwandeln, —diess sind niedere, massige und nicht durchaus unentbehrliche
Ziele, welche man nicht mit den héchsten Mitteln und Werkzeugen erstreben sollte,
die es Uberhaupt giebt, —den Mitteln, die man eben fur die héchsten und seltensten
Zwecke sich aufzusparen héatte! Unser Zeitalter, so viel es von Okonomie redet, ist
ein Verschwender: es verschwendet das Kostbarste, den Geist.
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Die Verleumder der Heiterkeit. —Tief vom Leben verwundete Menschen haben
alle Heiterkeit verdachtigt, als ob sie immer kindlich und kindisch sei und eine
Unvernunft verrathe, bei deren Anblick man nur Erbarmen und Rihrung empfinden
kénne, wie wenn ein dem Tode nahes Kind auf seinem Bette noch seine Spielsachen
liebkost. Solche Menschen sehen unter allen Rosen verborgene und verhehlte Graber;
Lustbarkeiten, Getiummel, frohliche Musik erscheint ihnen wie die entschlossene
Selbsttauschung des Schwerkranken, der noch einmal eine Minute den Rausch des
Lebens schlirfen will. Aber dieses Urtheil Gber die Heiterkeit ist nichts Anderes, als
deren Strahlenbrechung auf dem dusteren Grunde der Ermudung und Krankheit: es
ist selber etwas RUhrendes, Unvernlinftiges, zum Mitleiden Drangendes, ja sogar
etwas Kindliches und Kindisches, aber aus jener zweiten Kindheit her, welche dem
Alter folgt und dem Tode voranlauft.
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